我在附近的一家工艺品店里找到了一些材料，但找其他材料还是得多跑点路。我倒是不担心这个：我的协调性也许还是跟断了条腿的马差不多，但至少我耐力充足。跟阴天一比，我的耐力简直超自然的强。我们的大小和基本身体结构都差不多，所以我并不知道到底是什么导致了我们之间的差异……
我的地图显示目的地就在三英里外。我不止一次走过比这更远的距离，每一步都比上一步更加娴熟。也许我都可以尝试一下其他的步态，之前阴天都向我示范过。我到公园时发现它没有多大变化，但除了距离家和廉价商店最近的两个门，几乎所有入口都封闭了。我把拖车停在入口处走了进去。
阴天在跑步。不对，这个词好像不太合适。小跑？奔驰？我不太确定这些动作之间具体有什么区别。她绕着湖跑，翅膀不停扇动，就像一只天鹅：徒劳地想要飞离地面却动力不足。但即使她用尽全力奔跑，却显然没有一点飞起来的机会，这场面看着真的有点伤感。不过说实话，她能奔跑而不摔倒我还是很受震撼，我自己还做不到呢。
我过去和她说话（闹出一大堆噪音才让她没法装作看不见我，自顾自地练飞），但她只是敷衍几句就从我身边跑过，我只好尝试模仿她的动作跟着她跑，结果我从此知道我不会跑步。我得说，确实没有人能一步登天。我的确用了几分钟练习跑步姿势，但这不代表我就会像老手一样奔跑。草坪尽管稍有点泛黄，但它们依然生机勃勃，像光滑的垫子一样总让我滑倒。
我发誓，那些奶牛绝对在嘲笑我。没那么确定啦，因为它们的叫声在我耳朵里其实都一个样。但它们一看见我摔倒，就停止咀嚼，一直盯着我看。第一次摔跤时我整个人都翻了过去，脑袋先着地，屁股朝天。阴天笑得合不拢嘴，但我确实没法怪她，因为我这幅德行肯定傻透了。我又练了几次，但一直没成功。我想大概以后哪天能行吧。
到家时已经很晚了，但我还想开始做鞋。阴天同意帮忙，但她不认为这些鞋会像鞍包一样有用。我觉得她不打算和我一样到处走来走去，甚至还徒步穿越整个城市。
她不喜欢我给她做鞋子的方式：我得先在她的腿上涂润滑油，然后用塑胶片把它裹起来，最后浸没到一盆黏糊糊的液体里面。但我和她说她得好好看我的操作步骤，因为她的鞋完成后，她也需要做我的。
天黑后我忍着困意又工作了几个小时，为此我喝了好几罐kickstarter③上的提神饮料，味道还可以，快赶得上激浪④了。大部分工作室里的机器功率很大，光靠电池组供电不够。我可能得着手（好想还有手）准备发电机了。在城里的汽油全都变质前燃料肯定够用，我们肯定能让发电机全天候工作。汽油会变质吗？我得查明这件事。
我稍微作了点弊：其实我从完整的鞋上割下部分皮革，然后把它们连在一起做我们的鞋。
明天我就能把她的鞋做完，加把劲或许也能把我的也做完。如果还有时间，我可能会试着组装一个短波电台。现在我在房顶上安放的天线已经是我能找到的最好的了，但我知道大概十五英里之外有一个大型天线，它的信号应该可以覆盖全国以及加拿大的大部分区域（只要我能想办法给它供电就行了，虽然天知道我该怎么做）。但先别考虑这么远，我应该先从简单的东西开始，然后再想那些令人兴奋的事情。
—A
译注：
①伙伴电影（buddy movie）：维基百科说这是一类靠两个（或多个）人之间的性格等方面的差异推动剧情的电影。其实我看这句话时脑补的是大雄（阴天）和哆啦A梦（主角）。
②造物小百科（How it’s Made）：探索频道台柱子之一，从原料的来源开始，每集讲解一种或几种现代产品是怎样制成的。
③Kickstarter：美国的一个众筹网站，通过网络平台向公众募集资金用于支持有创意的设计，其中有一个版块就是食品（包括饮料）。
④激浪（Mountain Dew）：百事可乐旗下的一款柠檬口味碳酸饮料。与常见的雪碧和七喜相比，它的特殊之处是含有咖啡因，可能这是作者用它作比喻的原因。
喜欢小马宝莉：地球上最后一只小马请大家收藏：(m.llkwx.com)小马宝莉：地球上最后一只小马零零看文学更新速度全网最快。